那天晚上,我蹲在直播间里，眼睁睁看着隔壁老王的在线人数从“3”一路飙到“3.2万”，弹幕滚得跟春运火车站似的，礼物特效把手机屏幕都闪出了重影，我低头看了看自己直播间——在线人数“2”（一个是我，另一个是我小号），榜一大姐还是我二姨，刷了根荧光棒之后问我：“大外甥，你这人气咋还不如村口修鞋的直播修鞋呢？”
我点开老王的关注列表一看,好家伙，清一色的“ks直播人气自助下单”“全网最低0.1元10000赞dy”“秒刷秒退不退款”，再一看价格，0.1元能买一万赞，买不了吃亏买不了上当，连楼下早餐店的茶叶蛋都涨到两块了，这一万赞居然比一根牙签还便宜。
我心想：老王能刷，我凭什么不能刷？这年头，直播间里谁还跟你玩真实？真实能当饭吃吗？真实能让我二姨不刷荧光棒吗？
于是我咬着牙,从微信零钱里抠出三毛二，全砸了进去，客服秒回，态度比海底捞还热情：“亲，0.1元一万赞是体验款，三毛二可以给您上32万赞，再额外赠送500条弹幕，内容是随机正能量语录，您看行吗？”
行,太行了。
五分钟之后,我的直播间活了。
在线人数从“2”直接蹦到了“6.8万”，弹幕开始滚动：“主播加油！”“支持正能量！”“好人一生平安！”我激动得差点把手机扔锅里，榜一大姐我二姨发来贺电：“大外甥出息了！二姨再给你刷个墨镜！”
那一刻,我感觉自己就是直播界的隐形富豪，数据就是我的底气，弹幕就是我的战袍。
但底气来得快,去得也快。
弹幕滚了十分钟之后,画风突然变了，原本的“正能量语录”开始变成：“主播你这卖的是啥？”“主播能唱个歌吗？”“主播你咋不说话？哑巴主播？”“主播你脸上有粒米。”
我下意识摸了下脸——还真有粒米，中午吃蛋炒饭粘的。
我清了清嗓子,准备来一段即兴脱口秀挽回局面，结果我刚开口，弹幕瞬间沉默了，我盯着屏幕，在线人数像退潮一样从6.8万掉到4万、1万、3000……最后只剩“2”。
我二姨又发来一条：“大外甥，你刚才唱歌把二姨家狗都吓尿了。”
我正想解释,手机突然开始疯狂震动，那个卖人气的工作人员发来语音，语气急促：“哥，不好意思，我们系统识别到你直播间有真实互动，干扰了虚拟弹幕的节奏，自动触发了防封号机制，所以人气掉得比较快，你要不要升级套餐？9.9元包夜，带智能控评，真人主播声音模拟，还能自动回复弹幕，保证跟活人一样。”
我沉默了。
那一刻我意识到,我买的不是人气，是一场大型沉浸式自嗨剧，我演主播，他们演观众，唯一的真实观众是我二姨，以及她家那条被吓尿的狗。
最惨的还不是这个。
过了两天,我在平台上刷到老王直播，他居然在卖“ks直播人气自助下单教程”，标题就是——“全网最低0.1元10000赞dy，手把手教你如何用三毛二撬动百万流量”，而他的榜一大哥，居然是我二姨。
我二姨在弹幕里刷：“还是老王靠谱，我大外甥花三毛二买了个寂寞。”
老王对着镜头邪魅一笑：“家人们，三毛二能买到什么？能买到教训，能买到认知，能买到你二姨的荧光棒，但买不到——真实的陪伴。”
我关掉手机,望着窗外的月亮，突然觉得，这个时代最贵的不是流量，而是那个肯在你直播间里，不刷礼物，不买人气，就静静听你唱跑调歌的人。
虽然那个人是我二姨,以及她家那条狗。
后来那条狗给我刷了根骨头,算是对我音乐梦想的最后一点尊重。
版权声明
本文系作者授权念乡人发表，未经许可，不得转载。
